法治日報全媒體記者 吳良藝 通訊員 韋崇結 付麗麗

5月18日凌晨0時21分，廣西壯族自治區(qū)柳州市柳南區(qū)太陽村鎮(zhèn)，大地猛然一顫。

幾乎在同一分鐘，柳州市公安局太陽村派出所的值班電話響起。電話那頭，太陽村鎮(zhèn)上等村村民的聲音發(fā)顫：“屋子晃得厲害，還有塌的。”

太陽村派出所民警余德群掛斷電話，抓起裝備沖進夜色。

他不知道，這只是開始。21個小時后，同樣的震動再次席卷而來。而他所在的派出所，恰好坐落在兩次5.2級地震的震中，相距不足一公里。

太陽村派出所是距震中最近的派出所。第一次地震發(fā)生后僅一分鐘，報警電話就開始接連涌入。先是3間民房轟然坍塌，后續(xù)又接連倒塌6間，現場塵土彌漫。

趕赴現場后，余德群一邊組織疏散，一邊將情況上報。柳州市公安局110指揮中心秒級響應，消防、應急等專業(yè)力量同步聯動。

那一夜，太陽村派出所的值班電話再也沒有停過，它成了震中災區(qū)最忙的“熱線”——群眾報失聯、求轉移、問安置，甚至有人打進來只為聽一句“有人接就好”。

太陽村派出所的營房也沒能幸免：墻體開裂33處，門前道路塌陷。民警們就在裂縫旁接起電話、記錄警情、調度力量。沒有人后退。

“電話不能斷。”太陽村派出所所長王超說，“斷了，群眾就找不到我們了。”

第一次地震后，最大的懸念是：還有沒有人壓在下面？

民警對震中區(qū)域逐戶逐人摸排。凌晨1時，一份名單遞到指揮組：太陽村社區(qū)，3名群眾失聯。民警將失聯人員的身份信息和住房情況精確到門牌號，報告給救援隊。

結合生命探測儀鎖定的位置，搜救迅速展開。幾個小時后，兩名被困者被找到，不幸的是已無生命體征。

還剩一個人。所有人盯著廢墟，時間一分一秒過去。

當天11時10分，第三名失聯人員被成功救出，生命體征平穩(wěn)。消息傳回派出所，值班室里有人長長舒了一口氣。

當晚21時44分，就在大家還沒從第一次地震中緩過神時，第二場5.2級地震來了。

連續(xù)兩次強震，讓太陽村鎮(zhèn)以及柳泥小區(qū)4000余名群眾必須緊急轉移。偏偏那一夜，大雨傾盆。

柳泥小區(qū)還有百余名居民滯留在危險地帶，老人、小孩、行動不便者，個個焦急。太陽村派出所輔警覃彬慶從凌晨3時起駕車往返接駁點，雨水從車窗灌進來，衣服濕透，手腳凍得發(fā)僵，但他沒有停。

十八趟車次，十八次往返。

當最后一名群眾被安全轉運到安置點時，天快亮了。覃彬慶數了數——108人，一個不少。

那一夜，警燈在雨幕中閃了一整夜。安置點的群眾后來說，看著那束光在遠處來回穿梭，就知道有人還在接他們。

同一場夜雨里，另一個驚心動魄的場景發(fā)生在位于太陽村鎮(zhèn)的柳州螺螄粉小鎮(zhèn)避險安置點。

400多名受災群眾剛從戶外帳篷轉移到文化展館內。柳江分局民警謝林恒、何權、於子言及輔警韋剿組成四人巡邏小組，在現場維持秩序。

第二場5.2級地震來襲時，地面劇烈晃動，展館墻壁搖晃，頭頂燈管劇烈擺動。

“地震了！”何權幾乎是本能地沖了進去，其余三人緊隨其后?！坝形覀冊冢〔灰?！聽指揮，有序撤離！”

四個人瞬間分工：一人負責一樓，兩人沖上二三樓，一人守住出口。他們邊跑邊喊，仔細搜索每一個角落，引導群眾往外撤。

有老人走不動，民警直接攙著往外架；有孩子嚇哭了，輔警蹲下來抱起就跑。

從地震發(fā)生到400多人全部安全疏散到空曠地帶，僅僅用了5分鐘，沒有擁擠、沒有踩踏、沒有一個人受傷。

事后，記者問謝林恒怕不怕，他愣了一下，說：“當時根本來不及想怕不怕。就知道里面好幾百條命，必須沖。”

其實，早在第一次強震之前，這片土地就已經發(fā)出了信號。

5月17日7時46分，太陽村鎮(zhèn)發(fā)生2.5級地震。民警余德群在排查中發(fā)現，四合村拉下屯山腳下住著10戶人家，其中9戶已轉移，唯獨覃大叔一家不肯走。

“住了幾十年了，沒事的。”覃大叔擺擺手。余德群耐心勸，講山體滑坡的風險，但覃大叔故土難離，怎么也不松口。

當天17時07分，3.2級地震來了。危險系數陡增。余德群第二次上門，坐下來幫覃大叔算賬：臨時安置點怎么住、政府有哪些補助……每一條都說得清清楚楚。

覃大叔沉默了很久，終于點了頭，提著一袋換洗衣物跟著民警撤離。

5月18日凌晨0時21分，5.2級地震發(fā)生。覃大叔原住所后方的山體滾下落石，石塊砸穿了他家后墻。

事后，他拉著余德群的手，眼眶發(fā)紅：“幸虧你把我拉走了……要不然，我這條命就沒了。”

兩次5.2級地震，相距不到一公里，間隔不到24小時。但震中的太陽村派出所，民輔警沒有一人離崗。1700名柳州公安警力緊急馳援，在暴雨與余震中守住了每一條通往群眾的路。

那部始終在響的電話，那盞在雨夜中閃爍的警燈，那些逆行沖進搖晃樓宇的藏藍身影，都在告訴群眾——震中“110”，從不離線。